
一枚勋章,刻着战火纷飞的印记;一本笔记,藏着一位战士的初心;一面留言墙,写满当代青年的誓言。
3月29日,武汉工程大学,“拾光计划·身边的红色故事——思政课红色主题教学成果展”现场,16个从时光深处打捞出的红色故事静静铺展。展览将持续整个清明时节。
这场由一位思政课教师发起的五年寻访,正让英烈精神从家族记忆走向青年心间,在荆楚大地上完成一场跨越时空的红色接力。

武汉工程大学思政课教师崔晋文发起“拾光计划”,和学生们一道拾起身边的红色故事。记者刘斌 摄
六枚弹片,一本笔记,一个人点燃红色记忆
“拾光计划”的发起者,是武汉工程大学思政课教师崔晋文。
1966年,她的祖父崔洪祥在武汉病逝,终年44岁。1938年,15岁的崔洪祥加入太岳游击队,他走过热火朝天大生产的南泥湾,亲历解放战争黑山阻击战和抗美援朝。
他的左肺里,不确定哪场战斗留下的六枚弹片,终其一生未能取出,那是战争留给这位战士最深的印记。崔洪祥转业地方,坚守岗位的8年间,弹片导致的剧烈咳嗽一直折磨着他,直到夺去他的生命。

一枚枚军功章无声地记录着奉献与牺牲。 记者刘斌 摄
他留下的那本绛红色封面的“秘密笔记”,内页写着作战计划,夹着简易地形图,成为家族中最珍贵的“红色遗产”。“物质保证:7号车5辆,轻机枪20挺……”当年的字迹虽已模糊,仍可感受到准备战斗的紧张。
2021年,这份“红色遗产”被他未曾谋面的孙女带进了武汉工程大学的思政课堂。
崔晋文说,她在讲台上向学生们讲述爷爷的故事,“就像一次次和爷爷相遇”。

同学们观看崔洪祥烈士的遗物,感受先烈的情怀。记者刘斌 摄
崔晋文展示那本磨边的笔记、一枚枚沉默的勋章,还有爷爷那句临终仍念的“外面有好多坦克,快去看看我带的部队胜利了吗”。先辈的遗物在学生手中传递,当战争的细节从课本走向现实,课堂上的惊叹与动容,让崔晋文心中萌生一个问题:我们身边,还有多少这样的红色故事,被时光掩埋,等待被拾起?
这个问题,成为“拾光计划”的原点。为了让爷爷的故事更鲜活,崔晋文踏上了抢救式寻访之路。她驱车远赴湖南湘潭,辗转找到爷爷战友的遗孀,在老人的泪水中,还原枪林弹雨中的并肩作战;她带着学生奔赴芷江,在抗战受降地寻访奶奶家族的红色故事,得知芷江第一个地下党支部便建在太姥爷家中,四位舅公皆奔赴抗美援朝前线,三舅公因细菌弹伤逝,只留下一封字字泣血的遗书。
寻访档案馆的零散史料,倾听乡野间的口述回忆,崔晋文一点点拼凑起爷爷奶奶以及更多先辈的人生轨迹,也让烈士的形象从家族记忆,成为思政课上生动的教材。“最初我只是希望课堂教学能结合实际,后来发现青年学子们有着过去听课从未有过的专注与感动,就希望更多人一起拾起时光深处的红色印记,让星火越传越远。”崔晋文说。
一路寻访,一腔赤诚,一群人寻觅精神星河
“原来英雄不只是存在于书本上的名字,还可能是村口那个爱逗孩子的爷爷。”马克思主义学院研一学生高洁的一句话,道出了“拾光计划”最动人的内核——红色故事,其实就在身边。
在崔晋文的倡议下,学生们走出课堂,将目光投向自己的家庭、家乡,开启了一场属于青年学子的红色寻访之旅。
高洁来自湖北红安,那是一个被烈士鲜血染红的地方。很长一段时间,她也没想好去寻访谁。父母告诉她,“我们村里就有一位活着的英雄”。68岁的徐国红爷爷,是个热心人,谁家有难事,他都愿意帮忙,特别喜欢逗小孩,村里人都知道他,然而他上过战场、抗过洪的事迹就只有少数老人知道了。

徐国红爷爷向高洁讲述当兵的经历,自己的英雄事迹在他看来并不值一提。
今年寒假,回到故乡的高洁到老人家里拜访。老人平静地述说往事,1978年参加荆州抗洪,他跳入滔滔洪水,在大堤上火线入党。后来在南疆战场浴血冲锋,炮弹在身边爆炸,他身负重伤,伤愈退役回乡。
“这些事我连自己的孩子都没说过,不值一提,谢谢你陪我聊天。”徐国红老人说着,拿出一条1979年中央慰问团赠送的保卫边疆胜利纪念枕巾。40多年过去了,枕巾看起来还很新,黄色的幅面上印着红色的光荣花,颜色鲜艳。老人从来没用过,一直精心珍藏着。“你的同学们想看看,就拿去吧。”高洁把这块枕巾带回了课堂。

徐国红一直舍不得用,保卫边疆胜利纪念枕巾经历40多年,颜色依旧鲜艳。记者刘睿彻 摄
马克思主义学院研二学生金冉的姥爷王东升是河南柘城人,23岁赴朝参战,亲历金城战役,回国后扎根农场垦荒。姥爷去世时,金冉还没有出生。很多次,金冉看到姥爷的遗像,只觉得是一位再普通不过的农村老人,没想到,背后竟有传奇的故事。
从姥姥那里,她得知,姥爷13岁时,就怀揣生死信件在战火中穿梭,后来上了朝鲜战场,炮弹震碎了他的鼓膜,让他余生与模糊声响为伴,大腿里的弹片更是藏了40余年,最终被骨癌夺走生命。
金冉曾报名参军,因身体原因未能如愿,她以宣讲姥爷故事的方式,弥补这份遗憾,更希望让这份跨越时空的忠诚与勇气,在同龄人心中发芽。金冉在课堂上讲完姥爷的故事,郑重敬了一个军礼。
“要不是拾光计划的倡议,我或许要错过曾祖父的故事。”外语学院大一学生潘雨洁几度落泪。她说,就在去年,曾祖父潘海清离世前一个月,才开始挖掘这位抗美援朝老战士、乡村教师的故事。
曾祖父告诉她,在朝鲜战场上,每次战斗前,他都要与战友互留家庭地址诀别。潘雨洁问,您后不后悔上战场?曾祖父的回答是,打仗可能会流血牺牲,但是不打会有更多人失去家园甚至生命,“我不后悔……就算是武器落后我们也不会退后半步”。
曾祖父退伍后,在乡村当了一辈子教师。他去世后,潘雨洁回家翻找遗物,打开一个外观还比较新的盒子,发现里面的照片已经发霉。“我真应该早点保护好这些物品,让更多人看到先辈们高尚的品格。”
潘雨洁说,现在,她正在用英语准备曾祖父的故事,参加高教社的比赛,“国家在推广用英语讲好中国故事,红色故事最能展现我们的民族精神”。
马克思主义学院研二学生李诗佳寻访的是家乡湖北谷城的救火英雄张宇。那是她大哥的发小,也是她记忆中的阳光少年。
2008年,乌鲁木齐德汇国际广场大火,时任当地消防支队见习排长的张宇三次冲进火场救出群众,最终因吸入毒气过深牺牲,年仅28岁。

李诗佳聆听烈士张宇的父亲讲述不禁落泪。
去年寒假,李诗佳专程去了一趟张宇家,倾听了他的父亲讲述。老人哽咽了,李诗佳也跟着落泪。“不管怎样,首先要做一个正能量的人,同时也要保护好自己。”张宇父亲叮嘱说。李诗佳了解到,张宇的弟弟接过哥哥的担子,成为一名消防员。
一脉相承,一往无前,一束光照亮前行之路
“拾光计划·身边的红色故事”展览中的每一件实物、每一段故事,都标注着提供者的姓名,这是对先辈的敬意,也是对每一位寻访者的肯定。
寻访的过程,是触摸历史的过程,更是青年与先辈对话的过程。
来自山东聊城的外语学院大一学生李高晓雯第一次详细了解了爷爷和父亲的故事。

李高晓雯在爷爷和父亲的事迹展板前讲述家训,立志传承红色精神。记者刘斌 摄
她的爷爷李思宣是新中国第一代八级钳工。抗美援朝烽火岁月中,他率四百余人团队坚守鸭绿江大桥,在炮火侵袭下以超凡技艺守护钢铁运输线,用匠心筑起国家急需的生命通道。他留给后辈的家训朴素而坚定:“有技术,到哪儿都有用。”他的父亲李文义,在平凡岗位上践行着这份匠心。1992年,面对工友坠入高温有毒灰池的危急时刻,他毫不犹豫纵身跃入,在毒雾中拼死拖拽溺水者,自己却中毒昏迷,经三天三夜抢救才脱险。
李高晓雯边展示父亲获得当地十大杰出青年的证书边说:“爷爷以技艺筑起的是国家需要的钢铁桥,父亲以生命守护的是工友安全的连心桥,接力棒递到我手中,我愿以所学,构筑通往世界的沟通之桥与守护公平的正义之桥。”
五年间,20余名学生团队,收集红色故事50余个,精选16个搬上武汉工程大学与武汉市烈士纪念设施保护中心联合举办的“拾光计划·身边的红色故事”展览。
劳模的奖章、抗洪的水壶、烈士的家书,这些平凡而闪光的红色印记,汇聚成一片璀璨的精神星河。学生们也完成了从“听故事的人”到“传故事的人”的转变。

观看展览后,同学们写下自己的心声。记者刘斌 摄
该校“红心向党”宣讲团的成员们,带着这些红色故事,走进武汉、黄冈、孝感的中小学,走进社区的活动室。
崔晋文以“种地”“记事本”“坦克”三张图片为切入点,给武汉大学一附小的小学生讲爷爷崔洪祥的故事,互动问答中,红色种子在孩子心中萌芽;
金冉讲述红色家风的传承,让青少年懂得,家国担当就在日常的坚守中;
李诗佳把张宇的故事带到家乡谷城的小学,让英雄的事迹,成为孩子们成长的榜样。
华中师范大学马克思主义学院教授、中国伦理学会副会长龙静云说,更珍贵的是,“拾光计划”这场红色寻访,让思政课真正活了起来。身边人的红色故事,让信仰变得具体,让精神变得可触。

同学们在留言墙上写下自己的心声。记者刘斌 摄
而“拾光计划”的脚步,也未停歇。崔晋文和她的学生们,正计划将展览常态化,每年一届,持续迭代,培养更多红色讲解员,推动展览走进更多中小学、社区、场馆。
在武汉市烈士纪念园(九峰山园区),在爷爷的墓碑前,风吹过松柏,崔晋文向学生们讲述烈士的一生,“先辈们用生命回答了何以中国,而我们青年,要以行动回答何以未来。”她说。
(长江日报记者刘睿彻)